В разгар шестидесятых советская разведка получает тревожные сведения: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Брежнев, осознавая, что открытый ультиматум приведет к непоправимому, принимает неординарное решение — тайно договориться с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск: разоблачение грозит Брежневу изгнанием из партии, а Брандту — отстранением от власти. Миссия требует абсолютной скрытности.
Генсек поручает найти исполнителей вне официальных структур. Выбор останавливается на Плетневе, журналисте-германисте, замужем за актрисой Желтовской из популярного шоу «Кабачок 13 стульев», и отставном сотруднике КГБ Варданове. Их цель — установить контакт с главой ФРГ и склонить его к сотрудничеству.
Однако операцию пытаются сорвать ЦРУ, а глава спецслужб ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении московских агентов.